
Bevallom, Gombrowicz maga nem túl­
zottan érdekelt, mielőtt olvasni kezd­
tem volna Eörsi István „naplónapló"- 
nak titulált, abszolút szabály- és műfaj­
talan, de annál izgalmasabb könyvét. 
Gombrowicz drámáit a pártállami kul­
túrpolitika sokáig nem engedte bemu­
tatni, majd amikor mégis, az alapjai­
ban elrontott vígszínházi Operett sem­
milyen mértékig nem igazolta vissza a 
tiltást. A nagy (alighanem túl nagy) ké­
séssel kiadott regények inkább tisztes 
penzumnak számítottak, amelyeket il­
lik ismerni, de felzaklatóan személyes 
élményeimmé, továbbgondolandó, újra 
meg újra előveendő alkotásoknak so­
sem éreztem őket. Azt ellenben tud­
tam, hogy Eörsit mindig érdemes elol­
vasni, mert a szó legjobb értelmében 
provokál. Emlékezés a régi szép időkre cí­
mű „börtönmemoárja" megvett magá­
nak: az abban kifejeződő emberi tartás, 
világlátás, a magyar literatúrában ha­
gyományos patetikus önsajnálat teljes 
tagadása lenyűgöző, szellemes és szó­
rakoztató volt.

Épp ezért furdalt a kíváncsiság, mit 
akarhat ez az Eörsi -  mégcsak „lengye- 
les" sem lévén -  Gombrowicztól? Két 
író viszonya mindig hordoz pikantéri­
át, mindenféle feszültséget, de különö­
sen akkor, ha az egyik tökéletesen al­
kalmatlan a világnagyság lábánál zsá­
molyon ülő alázatos rajongó szerepére. 
Eörsi nem is okoz csalódást: korántsem 
azért foglalkozik Gombrowiczcsal, 
mert feltétel nélkül hódol neki, vagy a 
honi köztudat szemére óhajtaná hány­
ni, hogy nem ismerjük eléggé, nem kö­
vetjük példáját stb. Eörsi egyébként 
sem az a típus, aki bárki iránt kapható 
volna erre a gesztusra. (Épp ez, ez is a 
rokonszenves írói attitűdjében.) Nem, 
Eörsi a magatartásban fedez föl a ma­
ga számára is követhető mozzanatokat. 
„Gombrowiczhoz az vonzott legin­
kább" -  írja -, „hogy roppant ellenál­
lást fejlesztett ki magában az idomító 
törekvésekkel szemben." Máris hely­

ben vagyunk: a sokszor túlértékelt 
„közép-kelet-európaiság" folyton ido­
mítaná (hol erre, hol arra) az intellek- 
tueljeit. Nagyfokú szuverenitás szüksé­
ges ahhoz, hogy ebben a közegben 
bárki meglelje, majd megőrizze a maga 
sajátos egyéniségét. „A magyar út, a 
lengyel stílus és sok más efféle álteória 
bizonyítja, hogy a kelet-európai értel­
miség egy része nem hajlandó tudo­
másul venni, hogy az, ami." Kulcsfon­
tosságú mondata ez Eörsi töprengései­
nek. Gombrowicz ugyanis nem állt be 
a magukat kelletek, másnak hazudók 
sorába. Itt van az érintkezési pont a 
két alkotó között. Mert amúgy szinte 
mindenben -  származástól világnéze­
tig, egyéni sorstól a transzcendencia 
iránti hajlamig, humorérzéktől politikai 
elkötelezettségig -  egymásnak szöges 
ellentétei. És mégis, az írói létről igen­
csak hasonlóan vélekedtek. A „felfu- 
valkodott öntudat" pózai mindkettő­
jükből heves indulatokat váltanak ki. 
„A hitbe vetett hit görcsei" -  legyen 
szó a katolikus, vallási hitről Gombro- 
wicznál, vagy a kommunista elkötele­
zettség és vakhit kötelméről Eörsinél -  
ugyanazt a reakciót váltják ki belőlük: 
lökést adnak, hogy még a kirekesztett­
ség árán is megkeressék önálló véle­
ményüket, személyiségük megkülön­
böztető jegyeit. Eörsi sorra vesz tömér­
dek olyan problémát, amellyel Gomb­
rowicz is viaskodott egy másik időben, 
de épp oly keményen és kitartóan, 
mint ő. Antiszemitizmus (a holocaust 
utáni világban), homoszexualitás, naci­
onalizmus, euthanázia, posztmodem- 
ség, viszony a nőkhöz, viszony a kriti­
kához, a kommunizmus mint eszmény 
és mint gyakorlat, a piacgazdaság, az 
ellenzékiség -  sorolhatnám még a té­
mákat, melyek mindegyike egy-egy 
önálló, vitriolos, szarkasztikus, önélet­
rajzi elemekkel sűrűn átszőtt esszét 
eredményez. Önálló -  de annál értéke­
sebb szellemi hozamú -  betét a Kleist, 
illetve a Bunuel-esszé, melyekben a 
Gombrowiczhoz való kapcsolódás még 
ürügyként is laza -  node, mint jelez­
tem, kit érdekel mindebben a gomro- 
wiczi „vonal", ha kárpótol az Eörsié?

Megvesztegető (és persze írói trükk­

nek se rossz) az az őszinteség, mellyel 
Eörsi folyton beavatja olvasóját a nap­
lóírás műhelytitkaiba. Például abba, 
hogy néha maga is világosan látja: va­
lójában képtelen belebújni Gombro­
wicz bőrébe. S erre is itt a szellemes 
párhuzam, magában a „naplónapló"- 
ban: Gombrowicz nagyjából úgy járt 
Thomas Mann-nal, mint Eörsi Gomb­
rowiczcsal. Ez a kötetlen szellem nem­
csak öniróniát engedélyez a szerzőnek, 
de szinte kötelezi, sarkallja rá, hogy 
„adja írásba" a tévedéseit. „Ma már 
belátom, hogy a történelem nem iróni­
ámnak adott igazat" -  íme, egy jelleg­
zetes Eörsi-mondat a könyv végéről, s 
nem is akármilyen, lényegtelen ügy 
kapcsán, de világtörténelmi jelentősé­
gű kérdésben. Ugyanez a tartás teszi 
lehetővé számára, hogy ő, aki tisztele­
tet parancsoló hűséggel idézi fel újra 
meg újra Lukács György alakját a 
leggyakoribb mocskolódások évadján 
is, az igazság kedvéért leszögezze: 
„...mesterem a mi hazai rendszerünket 
szellemi rangjához méltatlan apologeti- 
ku s őszintétlenséggel szemlélte..." 
Csúfondáros bátorságra vall, hogy Eör­
si a legkendőzetlenebb magánvélemé­
nyét, amúgy minden szépítő kozmeti­
kázás nélkül, a felkapott „szellemfunk- 
cionáriusok"-ról is közölni meri, és 
nemcsak Csoóriról ír kegyetlenül, de 
legalább ennyire gorombán „intézi el" 
-  ha éppen gikszeren kapja rajta -  Ná­
das Pétert, Heller Ágnest, Konrád 
Györgyöt. A szerző által gyakran emle­
getett infantilizmus (az imént említett 
önsorsrontó gesztuson kívül) nemigen 
érhető tetten a könyvben. Sőt, éppen­
séggel Eörsi érettségének jele, hogy -  
talán Gombrowicz spirituális tanítvá­
nyaként -  maradéktalanul vállalja már 
önmagát. Azt a fickót, akinek „rosszul 
állnának a patétikus taglejtések". Azt 
az írót, aki -  mint lengyel mestere -  
„gyanúsnak tartja a sikert, főleg, ha 
még csak ellenállásba sem ütközik." 
Egészen más kérdés, hogy ettől a még 
csak ellenállásba sem ütköző sikertől 
Eörsinek, miként 1989 előtt, a rend­
szerváltás utáni Magyarországon sem 
kell tartania.

Ez azonban már nem az 6 számlájá­
ra írandó.

(Pesti Szalon Könyvkiadó)
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